
Ma vie  

  

 

Et voilà, 35 ans tout ronds ! 35 ans et je ne sais toujours pas ce que j'ai fait 
dans ma vie. Je piétine, je stagne et je n'ai pas d'idée précise. 
 
Voici le récit de ma vie de merde, puisqu'elle n'est rien d'autre que de la 
merde. 
Comme touts, les jeunes garçons du monde entier, on a grandi avec l'idée 
qu'on aurait une vie sexuelle intense et a bientôt 35 ans, je dois l'avouer, c'est 
loin d'être le cas. 
Ma première fois a été le jour de mes quinze ans en mars 1995 avec Djamila la 
sœur de mon meilleur ami, je n'avais qu'une seule envie m'envoyer en l'air et 
puis frimer auprès des copains de mon âge qui étaient encore puceaux. Mon 
aventure avec cette fille continua jusqu'à mes 18 ans et mon départ pour le 
pays de Senghor : le Sénégal, pour les études. Là-bas, ma vie a changé au sens 
littéral du mot. Un nouveau pays, des nouveaux amis et des filles aux belles 
formes attirantes. Touts roulaient comme sur des roulettes, il y avait plus mon 
père et ses crises de nerfs, ma mère et ses manies de la discipline, ni mon frère 
pour me cirer les pompes. J'étais finalement libre de toutes ces emprises 
familiales. Je flânais des heures durant dans les rues pleines et excitées de la 
ville de Dakar. Je visitais des endroits très fréquentés de la bourgeoisie à la 
classe moyenne et du lump en prolétariat de Dakar. J'ai surtout regardé les 
Sénégalais vivre, échanger, circuler, parler. Mon pays n'était qu'un lointain 
souvenir dans mes pensées. Ma vie, c'était le Sénégal, je vivais une idylle avec 
ce pays et sa population. Je suis venu au Sénégal, j'ai vu, entendu, et ressenti 
le battement d'un pays brave. Au Sénégal, j'ai eu la confirmation que ce n'est 
pas le potentiel naturel qui enrichit un peuple, mais ces filles, fils, en somme 
son capital humain. Les soirs dans mon lit, j'imaginais comment le retour au 
pays serais, mais je savais que ça me causerait un choc émotionnel. Et comme 
j'ai abandonné les études pour les nuits chaudes de Dakar, c'était inévitable. 
Rentre au pays les mains vides, moi le fils prodige de la famille. Le premier des 
Saad a allé à l'université, c'était la honte. 
Mais voilà 2015, quinze ans après mon retour. Je suis employé au Sheraton 
Djibouti Hôtel comme superviseur du restaurant. J'ai obtenu ce poste comme 
vous pouvez, vous en doutez grâce a mon père. Mais il y a pire que moi, ils 
sont chefs de départements et pour envoyer un émail, certains font appellent a 
moi. Ils touchent trois fois mon salaire, et si jamais le directeur général qui est 



un Suisse converse avec eux, leurs français laissent à désirer. Pourtant au lieu 
d'avoir honte de leurs personnes, ils font touts pour maltraiter leurs 
subordonnés. Et ça aux yeux et à la barbe de Directeur Général. Ils renvoient 
les gens pour tout et pour rien. Il y a de cela quatre jours Abdi Daher a été 
licencie parce qu'il n'avait pas dit bonjour au chef cuisinier monsieur Hassan. 
C'est un monde sans dessus dessous. 
Puisque lui, il sera promis dans tout au plus un mois, il sera un cadre. De qu'il 
est embauche, on l'affectera un poste en bas de l'échelle hiérarchique, on lui 
disant qu'il va s'imprégner de la façon dont ces futurs subordonnes. Puisque 
lui, il sera promis dans tout au plus un mois, il sera un cadre. Mais ce n'est pas 
la vérité exacte, sauf s'il a le cran de se révolter, il a une chance sur mille, mais 
si non, il sera à ce poste pour le reste du temps qu'il va passer au Sheraton 
Djibouti Hôtel. 
 
La vie n'est pas rose, mais je m'en fous moi, je suis toujours célibataire et mon 
salaire ne va qu'aux putes et au khat. Mais je dois l'avouer ça me plaît, j'ai des 
comptes à rendre a personne et je mène ma vie comme je la sens. Le sexe est 
mon plus grand plaisir, pour un Djiboutien ça peut paraître ignoble parce 
qu'on y trouve des gens qui tiennent a leurs intimités, mais ce n'est pas pour 
moi çà. Une femme, tous les soirs dans mon lit, mais heureusement pas une 
Djiboutienne. C'est la plus pure expérience de ma vie sexuelle. Faire l'amour 
avec une fille de chez-moi, c'est une catastrophe. Sur un lit, on dirait une 
poupée, tu lui fais l'amour, elle est allongée les yeux fermés ne fais aucun 
gémissement, pas le moindre bruit. Tu perds carrément l'envie de continuer. 
Si je dis ça, c'est pour manquer de respect à ma mère, mais c'est juste un 
constat. Même mes amis les plus proches me le disent, mais je peux rien faire, 
c'est la simple vérité. 

Mes soirées, je les passes a la maison du tabac a discute et s'envoyer des 
bouteilles de bière. Là bas, il y a un monsieur, je ne connais pas son nom, mais 
il ne peut s'empêcher de parler de lui a la troisième personne du singulier, 
c'est plus fort que lui. Depuis la première fois qu'on s'est rencontre. Cet 
homme de prés de cinquante ans pense comme un gamin de 17 ans. Il doit à 
tout bout de champ montre sa valeur à l'assemblée des personnes qui 
l'entoure, il sent comme un besoin vital de raconter sa vie, ses expériences, ses 
aventures nuptiales ou ses mésaventures a qui veux et ne veux pas l'entendre. 
Rien ne blesse un homme fier, osez-lui tourné le dos et il ne vous en voudra 
pas du tout. Il a appris à y faire avec, puisque de la seconde suivante, il 
conversera avec un autre. Les choix d'interlocuteur sont denses. Se séparant 
jamais de son cigare Habana, vous le trouverez à la première table près de la 
porte de la maison du tabac. 
Nul ne sait ce qu'il fait de ces journées, a part que touts les soirs, il passe à 



siroté le meilleur vin de la maison et de temps en temps à jouer à la fléchette. 
Touts le monde va de son propre jugement, certains avancent que c'est un 
ancien agent des services secret national, d'autres plus tordus racontent qu'il 
était au service personnel du président-général pour les assassinats politique. 
Mais moi, je m'en foutais, après une journée de travail incessante, je n'avais 
pas la tête a me pose de question pareille. J'adorais converser avec lui, ses 
histoires n'avaient ni queue ni tête, mais on vérité 'adorais écouter. Un soir, il 
m'interpella : 
- Jeune homme quel est votre nom ? 
- Abdi Saad lui répandis-je 
- Non, je ne veux pas de celui que tes parents t'on donnés, mais celui que tu as 
sur le cœur et par lequel tu voudrais que touts le monde t'appelle. 

 
J'étais vraiment surpris et choque qu'un homme dont je ne savais carrément 
rien de lui, puisse imaginer ce que j'avais au plus profond de ma personne. À 
ce je sache, je n'étais pas un livre ouvert et après tout ça na rien de mal, et puis 
j'avais mes propres problèmes. 
Je me demandais ce qui n'allait pas dans la tête de mon cher père, je me tuais 
à lui expliquer que je ne suis pas un homme à épouser une femme. Le mariage, 
ça me dit rien du tout, c'est comme si on me proposait de choisir entre la 
prison et la liberté. Et vous pouvez imaginer quel choix je ferais... 

 
Mais mon père n'est pas du genre a vous demande votre avis, et même si vous 
en avez un tas et il ne vous écoutera pas. Comme je suis son fils unique et il se 
dit qu'il a la responsabilité de me marier pour perpétuer sa lignée. Devant moi, 
il n'y a que deux solutions, soit j'acceptent et je peux prétendre à lui succéder à 
la tête de l'entreprise familiale ou bien, j'y renonce et j'y renonce en même 
temps a la belle vie, aux voitures de luxe, les vacances sur les plages aux sables 
blancs.... Mais je me dis aussi que c'est un mal pour un bien. 

 

 

 


